• 故人

    2008-04-11

    它名叫故人。
    缠绕的花枝,好像记忆中过往旧人,百转千回。
    遇见它,是种缘分。
    散发着老银独有的暗调光泽,却足以勾人心魄。
    戴上的刹那,就牢固盘旋在手腕;
    倘若想取下来,骨节中发出丝丝摩擦的疼痛。因它的质地坚硬不随我愿。

    遇见它,仅仅因为它的名字。
    故人。

  • 素年锦时吗

    2008-03-27

    断断续续翻了一个月,终于翻完了《素年锦时》。
    安妮好像真的老了,平和了,可以用爱一个男人到极致便是愿意为他生个孩子这样的结论开篇和收尾。
    听说安妮创作的几月里恰巧是怀孕的时节,大抵也是心情写照。
    又未尝不可呢。

    只是看着看着便觉得空溃。
    有些孤立感容易从看似温暖许多的文字中滋生。
    好像习惯了桀骜幽深的空谷,突然间一阵阳光袭来,太过刺眼。
    开篇絮絮叨叨地说着童年身世,让我很难将其二者联系起来。仿佛是哪位年近六旬的老者叙述着久远之前的往事。虽然这其中太多的细节,于我们这些从小生长在同一个江南小城的人并不陌生。
    而后似是而非的片段,感悟多得有些作了。
    看时几次试图说服自己,现在的安妮比过去淡然安稳了,是很好的状态。却怎么也无法被说服。

    安妮挺自私。
    所有的话,都仅仅是说给尾声里提到的月棠,或是封底提及的恩养,某种只有当事人才会明白的纪念。
    而我们都是闲来无聊的看客。看着不相干的故事,即使有些触动,最后也淹没在那个既成的结尾中。也仅是别人的事情。

    我也挺自私。
    买回了书,看到长篇赘述仿佛都在翻来覆去地告诉自己的孩子妈妈有多爱你。
    这样私人的文字让我看得寂寥而不满足。
    可能我尚缺乏母性。但如若有,我宁可手写一本笔记,只给自己的孩子看。

    很少看传记类的书籍。觉得自己尚未达到能够体察他人冷暖的高度。
    未能深入的觉得浅薄,太过人性的又显得刻薄。总归不是容易处理的桥段。
    而但凡是自传,我依旧坚持是人都会有所渲染。并不一定是真实的记录。
    还是喜欢写着《二三事》的那个安妮。
    激烈暴风雨过后的宁静。点到即止。
    有些话说多了便成了赘述。该明白的我想大家都明白。

  • 安全感

    2008-03-13

    她跟我说,缺乏安全感。
    我想没有人天生拥有安全感。
    孤身来到这世上,殊途同归,最终也将孤身离开。怎么可能会有安全感。

    只是人比较懂得渲染,发明了安全感这个词。
    于是理所当然地认为,有这样一个虚幻存在。
    事实上我们同世上所有生物一般面临生存挑战。无论这挑战来自外界,还是你的内心。

    YiKA是我迄今熟悉中最缺乏安全感的动物。确切的说,是缺失。
    寒冷的冬日,我帮它做了温暖的南瓜窝,还帮它盖上一条绒毯。
    但是他宁可爬过来站在我的脚下,站在冰冷的地板上。
    当我在阳台电话,他片刻不离地蹲在我的脚边,或者趴在我的膝盖上。
    昂着头看我,眼神中有暧昧不明的期许。

    很多人顺理成章地将其理解为通人性。可我觉得并不是这么单纯一回事。
    犬似乎是这世上唯一离开族群,与另一类善恶未明的生物生活在一起的动物。
    不论曾经有多么地不情愿,只是现今,他们是自愿的,而且出自本能。
    本能地想要跟随你,无论你走到哪里。

    可能它离开你,就会感到担忧,感到不安全。
    这是一种彻彻底底的安全感缺失。与人不同的是,他很直接地表现。
    或许这就是人与动物的根本区别之一。
    我们太懂得掩饰,太懂得自我保护,太拐弯抹角地去解释这种缺失的原由。
    甚至只能通过擦边而无力的各种方式来抵御。

    以前我有储存食品的习惯。
    去超市,总是要推上购物车。然后在面包糕点饼干柜台停留很久。
    回到宿舍,用食物把柜子堵塞得密不透风。随后心里便感到充实。感到至为安全。
    在某些方面的缺失,总是可以通过另一种方式来解决。
    虽然谁都明白其中的片面性,但至少可以解决一时温饱。

    改变这种状态的唯一办法,就是填充精神的空隙。
    有时是一段文字,有时是一部电影,有时,是一个男人或者女人。
    既然是精神的感受,自然需要精神上的刺激来加以弥补。
    后者或许是最恰当的治疗手段。

    但这是只有你自己才能解决的疑问。谁都帮不了你。
    我始终认为安全感是过于奢侈的名词。所以很早之前就放弃去思考它。也渐渐改掉了储存食物的习惯。
    看着冰箱里仅剩的鸡蛋与调味品,或许更有动力出去觅食,出去接触这个被遗弃太久的世界。
    虽说有一天可能突然回复到那种需要通过食物来填补安全空缺的状态,我只能尽力去避免。

    每天睡觉前要记得关上门窗,关掉煤气,做好一切安全措施。
    用物质来保障某些现实的安全。
    我想,这样也就足够了。

    有时,安全感不及一碗温热的菜泡饭重要。今天的午餐。

  • 非主流生活

    2008-03-05

    QQ上偶然遇到大学宿舍里的那个女人,习惯性的问道近来如何,
    女人告诉我2007年辞职三次,现在淘宝上开了家小店,为宠物们做褂褂。
    找到网页打开一看,果真是女人一贯的特色,褂褂做的很棒,
    是女人亲自设计、亲手缝制的,可爱而小资。
    想女人广电编导科班出身,曾经有几件作品甚得老师赞赏,
    然而现在谋生的职业却选择了自小喜欢的手工,无他,做自己喜欢的事而已。

    这一段乍一看到
    觉得说的这女人好神奇
    这年头如此任性执着的人少有了
    但凡曾经非主流的角们
    一旦入了社会 都不得不听从使命召唤 在蛮荒的原野里挣扎
    能有几个会如此继续非主流呢

    傻笑一声
    真难以想象这个人是我

    窗外的阳光很好很暖很耀眼
    白天我坐在桌前总是看不到家里的动物们
    一字排开 躲在阳台的光影中晒太阳
    以往打开塑料袋的声音总是能吸引耳尖的他们
    而现在彼此熟悉 知道这个时间不会有食物 于是谁也不会抬头瞥我一眼
    我就继续在远离阳光的地方忙忙碌碌

    自从天天宅女生涯后 特别想把这个小家打扮一下
    一直想着给家具们挪个位子
    还想扔掉几口没用的大柜子
    然后把我的工作空间转移到阳台去
    可惜不是自己的房子不是自己的家具 无法随心所欲

    那是不是可以
    换掉被阳光晒得灰白的窗帘 扔掉被漂白水洗得发白的床单被套枕套
    给小红沙发换一层外衣 为锗红的桌子铺块喜欢的台布

    只是这一切都需要花钱 似不是轻易就可以执行的活
    传说中靠自己生活的年轻人的苦就在这里吧
    真羡慕YiKA王子 每天只要定点在厕所里NN 凹凹造型摆摆pose
    就有满满的最昂贵的狗粮 丰盛的零食 可爱的玩具 漂亮的手工衣衣降临
    连睡觉的天蓝色摇粒绒窝都是那个辛苦的妈一针一线缝出来的
    天下还有谁如此幸福呢?

    当然王子不可能就这样满足 我们也是
    工作 生活 亲情 爱情 哪样都不能少
    否则谈什么满足呢
    大多数人都是如此认为吧
    但似曾听到过一句话 当一个人开始满足的时候 便是沉坠的开始
    于是 我们仍旧安然在这世上活着

    十四点十四分
    准备下午茶

    ……

  • Irish Coffee

    2007-09-13

    痞子蔡,看到这个名字已有些许陌生。

    《第一次亲密接触》火爆的年代,我并未觉得那小说有多动人。
    感情上我比较慢热而且晚熟,《亲密》对我而言太过虚幻。
    又因从未接受过言情小说的熏陶,我并不能太多感受其中的美妙。
    尤其最后那女孩的病逝,让我彻底将其归入经典恶俗小说的行列。

    我在书店看到它的时候,只因为封面的暗色调充满强烈的吸引力。
    《Irish Coffee》。
    翻开,暗黄的墙面上绿的藤脉,文字在画面上穿梭。
    的确是我喜欢的风格。
    于是靠着书架,听着音乐,继续翻下去。

    这绘本的文字,跟印象中的《亲密》完全不同。
    少了那种绚丽的颜色,转而是成熟后的淡定。
    雨夜、堵车、误点、Yeats、女侍者、爱尔兰咖啡。
    这是明线,暗线是温暖在文字中的脉络。
    意外、遇见、熟悉、约定、Farewell、重逢。
    仿佛贯穿其中的爱尔兰咖啡传说,那个酒保与空姐的故事。
    只是小说主人公,终于没有Farewell,而是多了重逢的序章。

    Farewell,是永远不再见的再见。

    有时候想想世界很小,总有遇见的时候。
    可是倘若再遇见已是年华老逝,倒不如不见了。
    离散终归是,离散。
    http://files.blogbus.com/cloverus2.blogbus.com/files/11896568920.jpg
    “请问要点茶或咖啡? ”
    “咖啡。”
    “请问您要哪种咖啡? ”
    “爱尔兰咖啡。”
    “需要加眼泪吗? ”
    “啊? 什么? ”



    温暖入人心的爱尔兰咖啡。
    若有机会,真想去喝一杯呢。